
La  Transnistrie,  dernier
vestige de la guerre froide
en Europe
Tiraspol,  envoyé  spécial  —  Le  douanier  jette  un  oeil
circonspect sur le passeport français. Il fixe la photo comme
si elle allait révéler un secret. «Vous venez pour quoi?» La
question  a  du  sens.  Un  étranger  ne  peut  se  rendre  en
Transnistrie que pour un nombre limité de raisons. Il s’est
perdu; il travaille pour un service de renseignement étranger;
il est marié à une femme du coin; il est journaliste. Dire la
vérité aurait entraîné un arrêt prolongé au poste, voire un
refus  d’entrée.  Il  faut  douze  jours  pour  obtenir  une
accréditation de presse. Impossible, en fait, de joindre de
Paris le «ministère des affaires étrangères» du territoire
séparatiste, qui échappe au contrôle du gouvernement moldave
depuis vingt ans. Alors, on s’invente une épouse locale et on
prétend rendre visite à sa famille, sur la rive gauche du
Dniestr.

Chisinau, la capitale moldave, est à seulement 75 kilomètres
de là. Mais en franchissant les trois postes successifs —
celui des Moldaves ; celui des forces de maintien de la paix,
présents depuis la fin du conflit armé en 1992; celui des
«douaniers» transnistriens -, on entre dans un autre espace-
temps. Certes, le paysage ne change pas beaucoup. On a laissé
derrière soi des routes accidentées qui serpentent entre des
champs de vignes aux tons rougeâtres et des collines brûlées
sur  les  flancs  desquelles  les  sapins  font  les  beaux,
enveloppés dans la brume. En Transnistrie, même décor rural,
même pauvreté, mêmes routes lamentables. Mais autre monde,
plongé dans le formol néosoviétique, tandis que la Moldavie
s’accroche à son rêve d’Union européenne.

En astrophysique, le trou noir fascine les chercheurs. On en
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trouve aussi en géopolitique. On les appelle les conflits
gelés. Ni tout à fait en guerre, ni tout à fait en paix. La
lumière qui s’en dégage n’est pas plus intense que le filet
passant sous la porte d’une cellule. Les populations de ces
territoires vivent en suspension. La Transnistrie est l’un de
ceux-là. Non reconnue sur le plan international, isolée, sous-
développée, sous perfusion russe. Moins d’un demi-million de
personnes, plongées dans des eaux stagnantes.

La création de la Transnistrie s’est faite dans la confusion
de la fin de l’Union soviétique. A l’aube des années 1990, la
peur d’une absorption par la Roumanie s’était emparée de la
population russophone moldave, et notamment des élites de la
Transnistrie,  région  la  plus  industrielle  de  Moldavie.  En
septembre 1990, elle se proclamait république soviétique. Vint
aussitôt la guerre civile, qui fit plusieurs centaines de
morts.

En  vingt  ans,  les  racines  ont  poussé  sous  l’effet  de  la
propagande ; plus les années passent, plus il sera compliqué
de les arracher. On n’a pas seulement changé d’alphabet, avec
la promotion du cyrillique, mais aussi de monnaie, de drapeau,
d’histoire. A Chisinau, Ion Manole nous avait avertis. Le
directeur de l’association Promo Lex, très impliquée dans la
défense des droits de l’homme dans l’entité, estime que «la
situation s’est beaucoup dégradée en vingt ans. Le régime de
Tiraspol dispose de très bons instruments pour manipuler les
gens. En 1992, 90 % de la population était sans doute hostile
à  la  séparation.  A  présent,  une  génération  entière  a  été
élevée dans l’idée que la Moldavie est l’ennemi.»

Faute d’un véritable pluralisme politique, l’école est le lieu
où  les  tensions  se  sont  accumulées  depuis  vingt  ans.  Les
autorités  locales  ont  imposé  une  russification  de
l’enseignement.  Aujourd’hui,  il  ne  reste  que  huit
établissements où les cours sont dispensés en roumain. Le
lycée Lucian-Blaga, dans un faubourg de Tiraspol, est l’un de
ceux-là. Il accueille 170 élèves dans des salles propres mais



pauvrement dotées.

Le directeur, Ion Lovcev, a subi bien des épreuves depuis sa
nomination, il y a dix-neuf ans. Au début, il s’agissait de
simples pressions, avant que les forces de sécurité ne tentent
de prendre possession du bâtiment. Les parents d’élèves l’ont
défendu avec courage ; le général Alexandre Lebed, alors à la
tête de la 14e armée russe, leur a donné raison.

L’obstination du directeur a payé. «Je ne voulais pas passer à
l’alphabet cyrillique et le contenu des manuels d’histoire-géo
ne me convenait pas. Jusqu’en 2005, on a utilisé ceux de
l’époque soviétique !» Depuis, la pression sur M. Lovcev a
baissé. Ou plutôt, elle a pris une forme financière, avec le
loyer  très  élevé  dont  l’école  doit  s’acquitter  (grâce  à
Chisinau).  Le  directeur  ne  cache  pas  son  inquiétude.  «En
Transnistrie,  on  sent  une  agressivité  nouvelle  chez  les
jeunes, qui sont obligés de suivre une préparation militaire
dans les écoles locales.»

UN DRÔLE D’ORDRE À TIRASPOL

Patriotisme au biberon, et gare à celui qui ne respecte pas la
ligne.  Avant  de  devenir  le  prisonnier  le  plus  célèbre  de
Transnistrie, Ilie Cazac, 26 ans, était un expert ordinaire au
service fiscal, dans sa ville de Bendera. Il vérifiait les
livres de comptes d’entreprises locales. «J’étais le seul issu
d’une  famille  pauvre.  Tous  les  autres  étaient  fils  de
fonctionnaires ou de députés.» Son malheur a pour origine sa
droiture  :  «Je  refusais  d’exécuter  les  ordres  de  mes
supérieurs  s’ils  allaient  à  l’encontre  de  la  loi  ;  par
exemple, si on me demandait de donner une amende excessive ou
d’exempter une entreprise.»

Le 20 mars 2010, alors qu’il s’apprête à prendre le train,
Ilie Cazac est arrêté par des hommes de la sécurité d’Etat. Il
est accusé d’avoir voulu vendre aux services moldaves des
documents confidentiels sur des entreprises russes d’armement



installées en Transnistrie. «Ils ont glissé dans ma poche, à
mon insu, une clé USB avec ces documents», nous racontait-il à
la mi-novembre dans un bar de Chisinau, quinze jours après sa
sortie de prison.

Ilie Cazac a passé vingt mois en détention. On lui a demandé
de confesser sa haute trahison par écrit et à la télévision.
Refus. Il a donc été tabassé par des prisonniers à la solde du
pouvoir,  et  privé  de  soins  médicaux.  «Lors  des
interrogatoires, qui duraient souvent six-sept heures, ils me
donnaient des psychotropes.» Il a entamé une grève de la faim
et obtenu le soutien d’organisations internationales. Le 31
octobre, il a finalement été relâché mais continue de craindre
pour sa vie. Du reste, il ne parle pas, il murmure.

Sans surprise, la justice est le bras armé du pouvoir dans
cette zone de non-droit. Stefan Popovski en est le témoin et
la  victime.  Avant  de  devenir  avocat,  il  a  subi  une
expropriation alors qu’il tentait de privatiser une boutique
de  photographies,  en  2002.  Las  :  une  députée,  femme  de
ministre, voulait l’offrir à une amie. «Elle m’a dit : «La
loi, c’est moi.» Je n’ai rien pu faire en justice», explique-
t-il, attablé dans une pizzeria de Tiraspol, à l’abri des
oreilles indiscrètes.

Il a déposé plainte devant la Cour européenne des droits de
l’homme, à Strasbourg. Mieux : après avoir suivi une formation
en droit, à Chisinau, il a décidé de s’en prendre au régime
devant  les  tribunaux,  bien  que  ceux-ci  soient
instrumentalisés.  «On  a  essayé  de  m’ensevelir  sous  les
décisions de justice, dit-il. Ici, tout est sous la coupe d’un
leader,  lequel  désigne  les  autres  dirigeants,  lesquels
désignent à leur tour des personnes inféodées.» Devenu avocat,
Stefan Popovski défend aussi un journal local, L’Homme et ses
droits, qui a accusé le président Igor Smirnov de posséder des
comptes à l’étranger.

La  Transnistrie  est  très  pauvre,  contrairement  à  ses



dirigeants.  Derrière  le  vernis  soviétique  s’organisent
pillages et trafics. Le statut flou du territoire s’y prête.
Le  port  ukrainien  d’Odessa  n’est  pas  loin.  Un  fils  du
président  Smirnov  contrôle  les  douanes.  L’économie  est
verticalisée et un groupe se trouve en situation de monopole
généralisé.  L’entreprise  Sheriff  a  développé  ses  activités
dans  tous  les  secteurs,  en  commençant  par  celui  des
cigarettes, extrêmement lucratif. Elle bénéficie de privilèges
fiscaux extraordinaires et contrôle directement une majorité
de députés, affirment plusieurs sources. Les supermarchés ?
Sheriff. Les stations-service ? Aussi. L’alcool, la téléphonie
mobile  ?  De  même.  Dans  le  village  de  Karagach,  près  de
Tiraspol, on découvre le chantier pharaonique lancé par un des
deux fondateurs du groupe, anciens agents du renseignement
soviétique. Une propriété sur 11 hectares, entourée par une
enceinte en briques rouges. Un petit Kremlin?

LA PATTE DE LA RUSSIE

Une «élection présidentielle» est prévue le 11 décembre en
Transnistrie.  La  grande  nouveauté  de  la  campagne  est  le
soutien officiel apporté par Moscou à un autre candidat que M.
Smirnov  :  le  président  du  Soviet  suprême  (Parlement)  de
Transnistrie, Anatoli Kaminski. Pas sûr que cela suffise, mais
M. Kaminski ne boude pas son plaisir. Il a été félicité lors
de son anniversaire par le président de la Douma russe, Boris
Gryzlov. Fin septembre, il a été invité au congrès de Russie
unie,  le  parti  du  Kremlin,  qui  dispose  de  sa  propre
représentation  à  Tiraspol.  En  ville,  on  trouve  aussi  un
consulat russe, qui distribue des passeports à la ronde.

«La République n’est pas à vendre», proclament les affiches de
M. Smirnov. «Vers un avenir commun avec la Russie !» lui
répondent celles de M. Kaminski. Ce dernier nous accueille
dans son grand bureau couleur crème, au Parlement, devant
lequel se dresse une statue intimidante de Lénine. Attention,
M. Kaminski n’est «pas vraiment dans l’opposition». «Tous les
candidats  défendent  notre  indépendance,  constatent  que



l’économie va mal et que la corruption est élevée», déclare-t-
il. Vraiment, rien à reprocher au clan Smirnov ? «Le système
actuel de gouvernement ne me convient pas, car il n’y a pas de
rotation  des  cadres.  Il  faut  un  renouvellement»,  dit  cet
ancien directeur d’une usine de produits laitiers.

Qu’elle  soit  ancienne  ou  «nouvelle»,  l’élite  locale  fait
allégeance à Moscou. La Russie dispose d’une arme redoutable
qui a servi aussi avec l’Ukraine ou la Biélorussie : le gaz.
Ici, les particuliers le paient quatre fois moins cher que les
Moldaves, alors qu’il est importé par la même compagnie. La
société Moldovagaz a pour actionnaires principaux le géant
russe Gazprom (50 %), le gouvernement moldave (35 %) et les
autorités de Tiraspol (13,5 %). Il est envisagé de diviser la
compagnie en deux entités, l’une basée à Chisinau, l’autre à
Tiraspol.

Mais cela ne soldera pas les comptes du passé, qui pèsent
lourd. La Moldavie paie le prix de son indépendance vis-à-vis
de Moscou. En vertu d’un accord signé fin 2007, le prix du gaz
russe est progressivement porté au niveau pratiqué en Europe.
Le  total  des  dettes  accumulées  atteindra  3  milliards  de
dollars à la fin de l’année, dont plus de 80 % concernent la
Transnistrie. Dans le règlement du conflit, cette dette sera
fatalement  à  l’ordre  du  jour  et  Moscou  se  tournera  vers
Moldovagaz pour réclamer son dû.

Outre cette subvention gazière, Moscou verse aussi 15 dollars
par mois à chaque retraité de Transnistrie en complément de sa
pension, à titre d'»aide humanitaire». Ainsi que 10 millions
de dollars destinés au développement des PME. «Sans la Russie,
on aurait beaucoup de mal», reconnaît Anatoli Kaminski.

Piotr Smolar

Sursa: Lemonde.fr
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