
Andrei nu se mai întoarce în
Transnistria

Andrei* privește prin geamul microbuzului de rută la năframa
lăptoasă, răsfirată ușor de razele timizi ale soarelui, care a
învăluit orașul Bender. Frigul dimineții târzii de noiembrie
nu-l  ajută  să  alunge  piroteala  plăcută  care  i-a  cuprins
corpul.  Mai  are  câteva  minute  până  să  coboare  la  stația
terminus, unde, în apropiere, se află Colegiul de Comerț și
Tehnologie, la care studiază de doi ani. E pasionat de IT.

Scoate  cinci  ruble  din  buzunar  și,  când  să  le  întindă
șoferului,  observă  o  panglică  bicoloră  negru-portocaliu
aranjată în forma literei Z, simbolul de bază al agresiunii
ruse împotriva Ucrainei.

Tânărul nu mai văzuse până atunci acest semn prin Bender și,
fără să se gândească prea mult, scoate telefonul și începe să-
l  filmeze.  Știa  că  Transnistria  se  poziționează  ca  fiind
neutră față de războiul din Ucraina și că refugiații ucraineni
nu s-ar simți plăcut să vadă litera Z, dar și că autoritățile
de la Chișinău interzise prin lege astfel de simboluri încă în
aprilie 2022.

Ușa se deschide și, ieșit pe jumătate din microbuz, Andrei îl
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confruntă pe șofer, în rusă:

– Ce gunoi atârnă aici la dumneavoastră?

– Ceeee? întreabă confuz șoferul, un bărbat robust de vreo 50
de ani, cu mustață trapeză și chelie din creștet.

Cu o smucitură de cap, tânărul îi arată spre semnul Z, în
preajma căruia stă o fotografie de pe care se citește lizibil
– Moscova.

„Litera Z”, îi explică el rapid și emoționat.

Iritat, șoferul trage frâna de mână și iese din urma lui,
strigându-i destul de nervos:

– Te-ai supraîncălzit cu totul, băiete? Care gunoi? Să-ți dau
una peste bot?

– Da, hai, ieși afară! îl îndeamnă Andrei amuzat, continuând
să filmeze scena.

– Litera Z [pentru tine] e rahat?

Intervine o voce de femeie. Cearta se termină cât ai clipi din
ochi. Șoferul e deja la volan, reluându-și traseul, iar Andrei
ține pasul spre colegiu. În drum, împărtășește scena proaspăt
filmată cu un prieten. „Ce oameni bolnavi trăiesc la noi”,
comentează el.

***

Andrei are 23 de ani, iar de pe 16 noiembrie 2022 și până în
prezent, viața lui s-a transformat într-un calvar, constată
acesta.

În  aceeași  zi,  pe  la  orele  19:00,  o  mașină  a  miliției
transnistrene a oprit în fața blocului în care locuia. Tânărul
era  afară.  Fuma  o  țigară  și  se  frământa.  Prietenul  său
transmisese  videoul  unui  vlogger  ucrainean  care  practic
imediat  îl  și  publicase  pe  canalul  său  de  Telegram,  cu
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textul:  „Bender,  Moldova.  Oraș  controlat  de  așa-zisa
RMN.  Tineretul  adecvat  trollește  un  Z-gunoi  fricos”.

„L-am întrebat pe amicul meu dacă nu o să pățesc ceva, iar
acesta m-a asigurat că nu mi se va întâmpla nimic, deoarece e
o înregistrare neînsemnată. Mă gândeam și eu că nu e mare
lucru dacă am făcut un filmuleț. Doar nu am omorât pe cineva,
nu am furat, nu am lovit pe nimeni!”, se liniștea Andrei
atunci.

Milițienii  s-au  apropiat  de  el  și  au  cerut  un  foc,  își
amintește tânărul, iar unul dintre ei, care nu-l slăbea din
ochi, l-a întrebat:

‘- Salut, Andriuha! Mă mai ții minte?

– Nu.

– Nu? Imediat ai să-ți amintești.’

„Mi-au pus mâinile la spate și m-au băgat în automobil așa cum
eram – în șlapi și tricou”, povestește cu emoții în glas
Andrei.

În 20 de minute era la Tiraspol, într-un cabinet, înconjurat
de mai mulți milițieni și cu mâinile încătușate în continuare.

‘- De unde te-ai luat, fascistule? Parcă i-am nimicit pe toți
în ‘45’, i-a zis unul.

‘- Tu doar înțelegi că te vom bate?’ i-a spus altul.

‘- Îți vom băga bastonul de cauciuc în fund, iar dacă e prima
dată pentru tine, ai putea muri din cauza rupturilor. Dar nu
face, oricum nimeni nici nu își va aminti de tine, doar ești
de la orfelinat’, i-a replicat al treilea.

‘- Alege, ce droguri vrei să găsim asupra ta?’ l-a întrebat
altul.

Îi pusese și altfel de întrebări, descrie Andrei situația din



acea seară.

‘- Ia zi, în ce an a începutul al Doilea Război Mondial?

– În 1939. În Polonia.

– Suka (cățea – din rusă)! Războiul a început în 1941! Idiot
ce ești tu! Decât ai face filmulețe de doi bani, mai bine ai
învăța istoria.’

Din tot tirul de amenințări sub formă de întrebări, Andrei
înțelese că ei știu totul despre el: că nu are părinți, că a
stat la orfelinat vreo șase ani, că are soție și copil acasă.

Cel mai tare îl speria faptul că milițienilor le luaseră doar
câteva ore să găsească unde locuiește, deși viza de reședință
era la o cu totul altă adresă. Iar lejeritatea cu care îi tot
repetau că o să-i strecoare droguri și că o să-l zvânte în
bătăi, îl făcu să perceapă amenințările ca pe ceva iminent.

„Dacă vor să te închidă şi nu au nimic să-ți incrimineze, vor
spune că aveai droguri asupra ta. M-am speriat. Am început s-o
fac pe prostul, chipurile că a fost din întâmplare, că am
văzut ceva pe undeva şi m-am gândit să repet şi eu. Am început
a îndruga verzi şi uscate”, povestește Andrei.

Interogatoriul a ținut cam o oră. Tânărul relatează că nu a
fost o discuție tocmai constructivă, pentru a stabili de ce a
filmat, totuși, în microbuz. Îi adresau o întrebare și, când
încerca  să  le  răspundă  cum  credea  el  de  cuviință,  îl
întrerupeau  și-l  amenințau  din  nou.

‘-  De  ce  nu  ești  pentru  ai  noștri  (Rusia  –  n.r.)?’  l-a
întrebat, la final, un milițian. ‘Doar ai făcut armată… De ce
procedezi în așa hal? De ce ești cu fasciștii?’

„Ce pot să le spun, dacă nu sunt de aceeași părere ca dânșii?”
întreabă retoric tânărul.

Din Tiraspol, l-au adus înapoi la Bender, dar nu la el acasă,



ci la șoferul de microbuz. Filmând totul, l-au impus să îi
prezinte  scuze  „ca  lumea”.  Andrei  repeta  ca  un  papagal
scuzele, încercând să pară cât mai credibil, așa cum i-au
cerut  milițienii,  dar  șoferul  îl  înjură  și-i  strigă  să  o
șteargă din fața lui, că nu vrea să aibă de furcă cu un
fascist.

„Video se încheie, ei mă îndeasă din nou în mașină și mă duc
deja  la  miliția  din  Bender,  la  secție.  M-au  închis
în KPZ (izolator de detenție preventivă – din rusă)”. O cameră
urât mirositoare, cu un pat din lemn, „de parcă era o masă”,
și trei consumatori de droguri și alcool.

Andrei nu putu dormi. Se gândea la soția pe care a lăsat-o
acasă cu un copil răcit și fără bani și care nu știa unde se
află el, la anii de pușcărie pe care ar urma să-i facă, fără
să înțeleagă pentru ce anume. Se chircește tot mai mult pe
patul de lemn, vorbind, în gând, singur cu sine.

‘- De ce cineva mă poate priva de libertate?

– Pentru că are această putere… Nu pentru că ai făcut tu ceva,
dar pentru că are această putere să o facă. Iată care e
răspunsul!’

.



.

***

Pavel  Cazacu,  avocat  la  Promo-LEX,  organizație
neguvernamentală  din  Chișinău  care  militează  pentru
dezvoltarea democrației, inclusiv în regiunea transnistreană,
califică videoul făcut de Andrei în noiembrie 2022 drept unul
inofensiv.

„Este un incident mic, o discuție privată între două persoane.
Tu spui ceea ce crezi, îți exprimi opinia. Pe lângă faptul că
e libertate de exprimare, îți exprimi poziția ta referitor la
o situație. Din punct de vedere al drepturilor omului, nu este
nicio încălcare.[…] Atâta timp cât nu e o insultă clasică, nu
e nevoie ca să intervină ordinele de forță”, consideră Pavel
Cazacu.

Însă Andrei nu doar că a fost reținut ilegal de așa-zisele
forțe de ordine din stânga Nistrului, dar a doua zi a mers
și  în  instanță,  unde,  prin  «decizia  judecătoriei  Bender»,

https://oamenisikilometri.md/wp-content/uploads/2023/05/IMG_3120.jpg
https://promolex.md/?lang=ro


tânărul a fost condamnat la 4 zile de privare de libertate
pentru huliganism.

„Tot ce a făcut șoferul, care a ieșit la mine să mă ia la
pumni, m-a înjurat, ei au distorsionat și mi-au incriminat
mie, acuzându-mă că eu sunt instigatorul conflictului și că am
agresat fizic și verbal șoferul”, explică Andrei.

În a treia zi de arest, tânărul a fost scos din izolatorul
miliției  din  Bender  și  dus  la  așa-numitul  «minister  al
securității de stat». Timp de 12 ore, l-au interogat dacă
colaborează cu careva structuri din Ucraina, iar la final l-au
impus să semneze o hârtie „prin care le transmit, benevol,
toată tehnica de calcul, toate calculatoarele, telefoanele,
pentru verificare. Chipurile, poate am ceva la calculator”.

După,  l-au  adus  acasă  și,  de  față  cu  soția,  i-au
percheziționat apartamentul. Ca să nu o sperie prea tare pe
consoartă și copil, Andrei i-a rugat să-i scoată cătușele. „Au
acceptat,  dar  mi-au  demonstrat  pistolul,  chipurile,  să  am
grijă să nu fac vreo prostie, căci ei sunt înarmați. Era ca în
filme.”

I-au  luat  și  calculatorul,  și  laptopurile,  și  telefoanele
mobile.  Tânărul  menționează  că  videoul  cu  litera  Z  din
microbuz l-a șters în aceeași zi în care l-a făcut, după ce
prietenul său l-a anunțat că vloggerul ucrainean l-a publicat.
„Atunci am luat şi am lichidat totul. În telefon deja nu mai
aveam nimic. Rămâneau grupurile pro-Ucraina din telefon, cele
de pe care urmăream știrile. Altceva de genul acesta nu mai
aveam.”

În timp ce îi ridicau tehnica, Andrei le-a explicat că unica
lui sursă de venit este legată de calculator și i-a rugat să-i
lase  măcar  ceva  ca  să  poată  lucra,  după  ce  va  ieși  din
izolator. ‘Copilul meu este bolnav, are nevoie de medicamente,
eu nu am bani’, a încercat el să-i convingă. ‘Lasă, că nu e
grav,  vei  răbda  câteva  zile”,  i-a  trântit-o  unul  dintre
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securiști.

Soția lui Andrei privea scena șocată. Tremura. Nu înțelegea ce
se întâmplă. „Asta e așa de strașnic…”, își amintește ea. „Nu
puteam vorbi cu ei, căci nu-mi răspundeau de ce fac asta și
pentru ce Andrei e închis”, povestește ea și acum cu vocea
tremurândă, iar zâmbetul pe care îl forțează să apară, mai
mult îi schimonosește fața albă și mică.

„Cum să discuți cu cei care au armă și putere absolută?”, o
completează soțul. „Mai are sens să discuți ceva cu ei? Poate
aici, la voi, la Chișinău, e altfel, mai poți polemiza cu
poliția. La noi, dacă îi spui ceva, se înfurie și spune că
intri în polemică cu dânsul. Hai, du-te să stai la închisoare
24 de ore pentru asta! La noi, dacă încerci să faci un pas în
plus, ești închis, ești amendat, vin la tine acasă și îți iau
totul absolut”, afirmă tânărul.

După ce și-a petrecut și cea de-a patra zi în izolator, Andrei
a crezut că totul s-a terminat, că a fost lăsat în pace. „Mai
mult nu s-au mai legat de mine, nu a mai venit nimeni la mine.
Tehnica mi-a fost returnată abia peste două săptămâni.”

Însă  vălătucul  persecuțiilor  abia  pornise.  În  paralel  cu
perindările sale prin cabinetele milițienilor și securiștilor,
instanța de judecată și izolator, videoul pe care-l făcuse în
acea dimineață de noiembrie a fost distribuit pe mai multe
pagini publice din Transnistria.

Iar  „poliția  a  pus  fotografia  mea  pe  pagina  de
Instagram «Черно-белый лист ПМР» (Lista neagră-albă a RMN –
din rusă) cu toate datele mele: XXX Andrei XXX, născut la data
XX.XX.XXXX, el a făcut așa-așa-așa. În comentarii au scris cât
sunt de rău, că merit snopit în bătăi, că mă vor prinde și mă
vor bate măr… Eu înțeleg perfect că Transnistria e mică, toți
se cunosc între ei, și dacă există copoi spălați pe creier, ca
cei care m-au reținut fără vină și motive, deci e absolut
posibil să vină și să mă bată undeva lângă casă”, explică
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Andrei temerile de atunci.

Cazul lui Andrei e unul tipic regiunii transnistrene, afirmă
Pavel  Cazacu,  avocat  la  Promo-LEX.  „Toți  care  se  exprimă
public și critică tot ce ține de regiune sunt persecutați și
intimidați, cel mai rău – sunt băgați în pușcării. Vorbim de
situații grave, cum e și cel al lui Andrei”, explică Cazacu.

Avocatul mai afirmă că, din perspectiva legislației Republicii
Moldova, totul a decurs ilegal: reținere, condamnare, privare
de  libertate  ilegală  de  4  zile  și  detenție  în  condiții
inumane.  „Patru  momente  care  trebuie  privite  în  cumul”,
accentuează Cazacu.

.

.

***

Andrei s-a născut în Chișinău, unde a și locuit până la vârsta
de 10 ani, când părinții săi au decis să se mute în stânga
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Nistrului. „Tata și mama nu au făcut decât să-și bea viața.
Deși mama are studii superioare, economistă, ea stătea acasă
și aștepta să vină tata de la lucru să aducă bani și băutură.
Ei deja nu mai reușeau să facă față în Chișinău, așa că vând
apartamentul, se mută în Transnistria și acolo ambii mor, la
scurt  timp,  din  cauza  sănătății  șubrede,  și  eu  ajung  la
orfelinat, la Bender”, își rezumează tânărul practic toată
viața, pironind podeau cu ochii.

În 2016, iese din orfelinat și se înscrie la un colegiu. Peste
trei ani este înrolat în armata transnistreană, în care, pe
parcursul unui an, „am săpat tranșee, am smuls iarbă și am
tras doar șase gloanțe”.

Proaspăt eliberat, se întoarce la Bender și se înscrie la
un alt colegiu. De această dată, la o specialitate cu profil
IT. O întâlnește pe viitoarea lui soție, se căsătoresc și, cu
câteva luni înainte să înceapă primul an de studii, se naște
copilul.

Închiriază un apartament pe strada denumită în cinstea lui
Pavlik Morozov, „cel mai renumit pioner sovietic”. În paralel
cu studiile, Andrei lucrează în IT. Jobul îi permite să-și
întrețină familia și să achite chiria pentru un an înainte.
Însă, de acea chirie, a reușit să se bucure doar câteva luni.

A doua zi de la eliberare din izolatorul miliției din Bender,
Andrei primește un telefon de la poliția moldovenească, sediul
căreia se află vizavi de al separatiștilor, cu invitația de a
veni la ei în birou. Un apel, care, inițial, îl bucură pe
tânăr.

„Chipurile acel video a fost de rezonanță și au decis să vadă
ce fac. Aveau la ei imprimată decizia instanței de judecată,
dar și videoul. Ei se uită la video și văd una, adică că eu mă
apăr, iar pe hârtie e scris contrariul, că eu sunt pornit
împotriva șoferului și am de gând să-i f…t una pentru acel Z.
Se băteau cap de cap aceste lucruri. Mi-au propus să fac
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declarație.”

Doar că, în iunie 2022, Tiraspolul a completat așa-zisul «cod
penal» cu două articole (280-1 și 302) care prevăd până la opt
ani de pușcărie pentru cei „care sesizează organele de drept
străine  (adică  inclusiv  ale  Republicii  Moldova)  sau  depun
plângeri  împotriva  acțiunilor  sau  faptelor  comise  de
reprezentanți ai structurilor și administrației” din regiune.
Andrei cunoaște bine despre asta, pentru că subiectul a fost
pe larg mediatizat la nivel local. Și, cum stă față în față cu
polițiștii  moldoveni,  se  gândește:  dacă  pentru  un  video
inofensiv a încasat atâtea în ultimele zile, atunci la sigur
îl așteaptă opt ani de pușcărie dacă depune declarația.

„Ei (polițiștii moldoveni – n.r.) știu perfect cum acționează
miliția transnistreană, ei știu că oamenii sunt răpiți, bătuți
şi omorâți. Eu le explic aceste lucruri, dar ei spun că: ‘Tu
ești paţan normal, ai făcut totul drept. Dacă erau mai mulți
ca tine, demult s-ar fi făcut unirea cu Transnistria. Nu te
teme’. Eu le cer să-mi asigure ajutor mie şi familiei. Eu nu
mă simt în siguranță, am nevoie de psiholog. Eu nu pot nici să
dorm, nici să mănânc. Mi-au zis că vor vedea ce pot face și
că: ‘Ai grijă, să nu ieși din casă, nu ieși nicăieri în
evidență’. În fond, mai mult m-au speriat.”

L-au ajutat cu un singur lucru – să-și perfecteze pașaport
moldovenesc. În rest, „nimeni nimic nu mi-a spus, nimeni nimic
nu m-a anunțat”, face aluzie Andrei la organele de drept ale
Republicii Moldova. Totuși, pe 20 decembrie, la o lună de la
reținerea  lui  Andrei,  Procuratura  mun.  Bender  a  pornit  o
urmărire penală pentru „răpirea unei persoane de două sau mai
multe persoane”, infracțiune care se pedepsește cu închisoare
de la 6 la 10 ani.

„În cadrul urmăririi penale s-a constatat că Andrei a fost
răpit din curtea casei la data de 16.11.2022, și, ulterior, l-
au plasat în izolatorul provizoriu al așa-numitei „Direcții a
afacerilor interne”, privându-l ilegal de libertate, până la
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data de 20.11.2022, de către persoane nestabilite la moment de
către  organul  de  urmărire  penală”,  se  menționează  într-un
răspuns oficial al instituției.

De  regulă,  însă,  astfel  de  dosare  nu  mai  ajung  pe  masa
judecătorilor și, respectiv, victimele nu mai obțin dreptate.
O confirmă și datele statistice, și reprezentanții Promo-LEX.
„Sunt cazuri când ei nu identifică persoanele care au comis
infracțiunea  și  suspendă  totul.  Dar  sunt  și  cazuri  când
reușesc  să  identifice  persoana  și  iarăși  suspendă,  căci
persoana dată se sustrage de la urmărirea penală. Și, mai
departe, nu pot transmite dosarul în judecată”, explică Pavel
Cazacu.

„Frustrarea vine că ai noștri deja au putere, dar nu se face”,
continuă Cazacu. Puterea de care vorbește juristul se referă
la modificările legislative de anul trecut „care reglementează
condițiile cu privire la finalizarea urmăririi penale în lipsa
învinuitului”.

Exemplifică prin cazul lui Andrei, despre care spune că este
unul mai fericit, pentru că există o decizie a unui judecător
concret – D.I. Sokolov, act în baza căruia tânărul a fost
privat de libertate pe patru zile.

„Potrivit  Codului  Penal  al  Republicii  Moldova,  asta  e
infracțiune – art. 166. Privaţiunea ilegală de libertate. Pot
să invite judecătorul la organul de urmărire penală să depună
explicație, cel puțin. Nu o să vină, e evident. […] Chiar dacă
noi hotărârea asta de judecată nu o recunoaștem, nu o putem
ignora. Ai noștri, deseori, nu au încercat să facă mai mult,
ca să nu clatine barca, cumva.

Dar când tu ai o situație gravă, când omul este torturat și ai
dovezi, și nu finalizezi ca să trimiți dosarul în judecată,
atunci e o piatră în ograda poliției-procuraturii Republicii
Moldova. Acum ai toate pârghiile ca să trimiți dosarul în
judecată și să se încheie cu o sentință”, consideră Cazacu.

https://s3.documentcloud.org/documents/21449063/mai-raspuns-statistica-transnistria.pdf
https://www.legis.md/cautare/getResults?doc_id=132365&lang=ro
https://constcourt.md/public/ccdoc/decizii/d_138_2022_149g_2022_rou.pdf
https://constcourt.md/public/ccdoc/decizii/d_138_2022_149g_2022_rou.pdf


Conform  rapoartelor  naționale  și  internaționale,  în
închisorile din regiunea transnistreană  sunt deținute circa
două mii de persoane, mulți dintre care au fost inițial în
situația lui Andrei. „Cum protejăm noi victimele de abuzuri,
dacă făptuitorii nu sunt sancționați, iar victimele nu sunt
repuse  în  drepturi?”,  întreabă  retoric  Cazacu.  „Noi  creăm
impunitatea.”

„Din  cauza  lipsei  unor  mecanisme  locale  eficiente  de
protecție  a  drepturilor  omului,  cei  peste  400.000  de
locuitori  ai  regiunii  [transnistrene],  dintre  care  peste
360.000 – cu cetățenia Republicii Moldova, sunt ostaticii
unei situații ce durează deja trei decenii”, remarcă Promo-
LEX, într-o retrospectivă a anului 2021.

***

După discuția cu polițiștii moldoveni, Andrei nu a ieșit din
casă o lună, povestește el. Iar după ce a primit pașaportul, a
plecat la lucru în Cehia pentru o lună și jumătate. A spălat
vase la o fabrică de salamuri dintr-un sătuc de la periferia
orașului Brno din sud-estul țării. „Aveam nevoie și de bani,
dar  și  mă  temeam.  Eram  pe  cont  propriu”,  explică  tânărul
decizia de a merge peste hotare.

În tot acest timp, soția a rămas acasă. Iar când, la începutul
lunii februarie 2023, Andrei a revenit în Moldova, nu s-a
încumetat  să  se  întoarcă  în  Bender.  „Dacă  cei  de  la
securitatea de stat au manifestat interes față de persoana ta,
vei avea necazuri toată viața. Vor fi permanent cu ochiul pe
tine.”

A închiriat un apartament în Chișinău, și-a adus familia și s-
a apucat să caute de lucru. Doar că joburile de pe Makler care
i  se  potriveau  nu  se  pupau  deloc  cu  necesitățile  tinerei
familii. Ofereau un salariu între șase și opt mii de lei, bani
care nu le-ar fi ajuns nici pe-o măsea, a concluzionat rapid
tânărul.

https://promolex.md/wp-content/uploads/2021/12/HUMAN-RIGHTS-IN-THE-TRANSNISTRIAN-REGION-JOINT-SUBMISSION-of-Promo-LEX-Association-and-International-Federation-for-Human-Rights.pdf
https://promolex.md/wp-content/uploads/2021/12/RAPORT-Drepturile-Omului-%C3%AEn-regiunea-transnistrean%C4%83-a-Republicii-Moldova.-Retrospectiva-anului-2021-2.pdf
https://en.wikipedia.org/wiki/Brno


Chiria – 200 de euro, serviciile comunale – 200 de euro, iar
pe mâncare, scutece și alte necesități, de unde resurse? se
întreba Andrei. Ajuns la final de lună, s-a trezit cu banii
făcuți în Cehia pe ducă, fără job și cu o chirie în Bender
achitată de care nu se folosea. „Acești bani (opt mii de lei –
n.r.)  e  un  salariu  foarte  bun  în  Transnistria.  La  Bender
achitam  800  de  ruble  transnistrene  pentru  apartament,  iar
pentru utilități vreo 300 de ruble. Adică, maxim 70 de euro”,
face socotelile Andrei.

Cât căuta soluții cum să iasă din situația creată, studentul a
scris și niște e-mailuri pe la oficialii din Chișinău, fără să
fie sigur dacă a scris cui trebuie. Așa că, într-o dimineață,
s-a dus direct la Parlament. „Explic unui gardian situația
mea, acesta cheamă ajutorul unui deputat… Bărbatul cela a
manifestat  interes,  a  fost  foarte  bravo,  a  început  a  da
telefoane, ca să întrebe ce se poate de făcut pentru a mă
ajuta. În final, am convenit că nu există nimic în legislația
moldovenească  care  ar  prevedea  cum  să  ajute  oamenii  din
Transnistria în așa cazuri. Trebuia de expediat solicitări și
de așteptat. Dar eu mai aveam câteva zile până expira perioada
de chirie pentru apartament[ul din Chișinău]. Nu aveam timp.
Eram contra cronometru.”

A fost direcționat la Promo-LEX. Pavel Cazacu recunoaște că
Andrei nu a fost prea insistent atunci, dar nici el nu l-a
tras de mânecă. I-a explicat cu ce poate să-l ajute, unde să
se  adreseze  și  că  asta  durează.  Dar,  cel  mai  important,
că Moldova nu oferă suport oamenilor care fug de persecuțiile
separatiștilor.

„Cu  părere  de  rău,  nu  avem  legislație  la  capitolul  dat”,
atenționează Cazacu. „Vorbim despre asta doar când se întâmplă
cazuri  de  genul  acesta.  Ar  fi  bine  să  avem  o  lege  a
persoanelor intern strămutate. Eu înțeleg că, degrabă, asta nu
se va întâmpla, că statul va argumenta că nu sunt așa de multe
persoane sau nu sunt bani, sau etc., dar o lege de genul
acesta ar rezolva multe probleme.”



Disperat, fără o brumă de speranță și fără bani, Andrei decide
să se întoarcă la Bender. Înțelegea foarte bine riscurile, dar
nu putea rămâne în stradă cu soția și copilul. „Ce naiba
puteam  face?  Măcar  la  Bender  aveam  o  chirie  plătită”,
argumentează  el  acum.

E mijlocul lunii martie. Trece așa-zisă vamă. Nimeni nu-i zice
nimic. Nimeni nu-l deranjează.

A doua zi, o bocănitură în ușă îi taie respirația lui Andrei.
Deschide. Sectoristul îi întinde o citație că e chemat iarăși
la judecată. Era 16 martie 2023. „Cică au găsit droguri, când
mi-au făcut analize la primul incident, din noiembrie. Mi-au
pus cătușele și la tribunal. Trei zile mi-au dat pentru consum
de droguri. Am semnat tot și am acceptat să fiu de acord cu
tot, numai ca să mă lase odată în pace. Am stat în același
izolator de miliție cu alcoolici și drogați și în condiții
mult mai strașnice”, râde el amar.

Iarăși i-au percheziționat casa și i-au luat toată tehnica
pentru verificări, fără să i-o mai întoarcă. Iar pe soție au
speriat-o  cu  faptul  ca  are  și  cetățenia  Federației  Ruse.
Precum că „este o lege că, dacă vorbesc urât despre Rusia,
chiar dacă nu mă aflu în Rusia, mă pot închide și pe mine
pentru asta, și pentru că nu îl opresc din declarații [pe
soț], tot există articol”, povestește femeia.

Andrei lasă capul în jos. Înghite noduri. E supărat, obosit,
furios și disperat. „Credeam că doar în Rusia poate fi așa
ceva, să te închidă fără nicio vină. E mai simplu să omori un
om, decât să spui că litera Z este un rahat. Pentru omucidere
încasezi șapte ani. Dacă postezi un video pe internet, cam tot
atât.”

După trei zile petrecute în izolator, anchetatorul îl anunță
că  pe  numele  lui  este  intentat  un  dosar  penal  pentru
reabilitarea nazismului. Îl duce într-un cabinet, unde lui
Andrei i se înmânează o citație care îi cere să se prezinte a

https://oamenisikilometri.md/wp-content/uploads/2022/08/Incheiere-Bender-03-2023.pdf
https://oamenisikilometri.md/wp-content/uploads/2022/08/Citatie-.pdf


doua zi, pe 20 martie, la ora 10:00, la «comitetul de anchetă»
din Bender. „Pentru interogatoriu suplimentar.” În plus, este
înștiințat că are interdicție de a părăsi localitatea.

„Mă gândeam că, mai rău de atât, nu mi se mai poate întâmpla
nimic… Era aceeași poveste cu microbuzul. Îmi arată o hârtie
despre  o  pretinsă  expertiză  judiciară  care  a  analizat
cuvintele mele din video și au ajuns la concluzia că eu, când
am făcut gunoi litera Z, de facto, am zis despre panglica Sf.
Gheorghe  din  care  era  confecționată.  Și  asta  înseamnă  că
reabilitez nazismul. Deși eu nu pomenesc nimic de panglică [în
video].”

A fost de acord cu tot ce i s-a incriminat. A semnat toate
hârtiile care i-au fost puse sub nas. „Acolo oamenii sunt
închiși  pentru  nimic.  Care  este  sensul  să  lupți  pentru
dreptate, dacă nu ești auzit? Acolo nu îți vine nimeni în
ajutor…”, explică Andrei. „În general, nu mă interesa politica
din Transnistria. Înțelegeam excelent că cineva pur și simplu
a pus laba pe o bucată de teritoriu și fac mișto de aceasta, o
fac pe politicienii.”

Peste două ore, nu mai era nici urmă de Andrei și familia lui
în Transnistria. A împrumutat bani de la niște cunoscuți și a
achitat o mașină care să-i ducă la Chișinău, ocolind punctele
de control transnistrene. Au înnoptat în același apartament pe
care-l închiriase în februarie, dând ultimii bani pe care-i
împrumutase.

.

***



A doua zi dimineață, luni, 20 martie 2023, Pavel Cazacu era la
oficiu, când o colegă l-a întrebat dacă așteaptă musafiri.
Juristul i-a răspuns că parcă nu avea nimic preconizat. La ușa
organizației, în frig, stătea Andrei, cu soția și copilul și
câteva genți. Nu știau unde să se ducă, nu știau ce să facă
mai departe. Speriați și obosiți, s-au agățat și ei de unicul
lor fir de speranță – tânărul avocat de la Promo-LEX.

Pavel Cazacu a înmărmurit. Au acordat de multe ori asistență
oamenilor din stânga Nistrului, doar că pe partea juridică.
Însă, în fața lui, cele trei persoane aveau nevoie de mult mai
mult decât niște plângeri și demersuri trimise Procuraturii,
Avocatului Poporului, Avocatului Poporului pentru Drepturile
Copilului, Biroului Politici de Reintegrare sau Ministerului
Muncii și Protecției Sociale, pe care le-au scris și expediat
în aceeași zi.

„Și dacă sala asta [de conferințe] era ocupată, ce ne făceam
cu ei mai departe? În stradă nu poți să-i alungi”, spune
Pavel, cu o ușoară indignare în glas.

https://oamenisikilometri.md/wp-content/uploads/2023/05/IMG_3130.jpg


După  ceva  telefoane  date  de  Promo-LEX,  seara  familia  lui
Andrei a fost plasată, pentru două săptămâni, într-un centru
de plasament din Chișinău. Centrul este dedicat tinerelor din
familii  social-vulnerabile  și  aparține  nu  statului,  ci
Misiunii  „Diaconia”,  o  structura  socială  a  Mitropoliei
Basarabiei.

„Dacă ai un stat normal, care funcționează, tu transmiți cazul
la stat, dar nu la ONG-uri…” Vorbele lui Pavel Cazacu plutesc
răspicat în sala de conferințe a Promo-LEX, încăpere în care
cei trei membri ai familiei și-au petrecut întreaga zi de 20
martie.

Și, de vreme ce astfel de „evadări” se întâmplă, iar cât o să
existe regiunea transnistreană, ele o să se mai întâmple,
atunci  apare  o  altă  întrebare,  remarcă  Pavel  Cazacu:  „Ce
asistență  oferi  acestor  cetățeni  și  ce  pârghii  ai,  ca  să
intervii și să-i aperi?”

Ca element esențial al suveranității, guvernele statelor în
care se găsesc persoane strămutate în interior sunt cele care
au responsabilitatea principală pentru asistența și protecția
acestora,  statuează  Înaltul  Comisar  al  Națiunilor  Unite
pentru Drepturile Omului.

Biroul politici de reintegrare (BPR) din cadrul Cancelariei de
Stat a Guvernului, cea mai apropiată instituție de regiunea
transnistreană,  a  răspuns  la  demersul  Promo-LEX  prin  care
sesizau cazul lui Andrei și a familiei sale în a cincea zi de
la expediere.

„Începând  cu  luna  noiembrie  2022,  problemele  cu  care  se
confruntă  A.  se  află  permanent  în  atenția  autorităților
naționale  de  resort”,  asigurau  reprezentanții  biroului,
menționând și faptul că au sesizat, „în regim prioritar”, mai
multe  instituții,  „cu  rugămintea  examinării  posibilităților
existente întru sprijinirea familiei”.

Printre structurile sesizate s-a numărat și Ministerul Muncii

https://www.ohchr.org/en/special-procedures/sr-internally-displaced-persons/about-internally-displaced-persons
https://oamenisikilometri.md/wp-content/uploads/2022/08/RS_BPR_24.03.2023.pdf


și Protecției Sociale, căruia i-a luat nouă zile să constate,
într-un  răspuns  oficial  de  două  pagini,  că  „cet.  XXX  cu
familia sa nu întrunește criterii de eligibilitate” pentru a
fi  plasată  în  unul  din  cele  14  centre  administrate  de
instituție. La fel, „nu este eligibilă” nici pentru adăpostire
în  Centrele  temporare  pentru  refugiați,  „deoarece  centrele
vizate  oferă  servicii  de  plasament  strict  persoanelor
strămutate  din  Ucraina”.  La  schimb,  îi  recomandă  să  se
adreseze la alte structuri de stat.

„Eu solicit ajutor de la Guvernul meu și Guvernul spune că nu
a inventat legi, recomandându-mi să încerc să fac asta, poate
asta”, remarcă Andreicu mâhneală. „Sunt aiureli, birocrație,
răspuns de dragul răspunsului. Nu are niciun sens, nu conține
nimic  valoros.  Noi  nu  recunoaștem  Transnistria,  dar,  în
același timp, ei nu mă recunosc nici pe mine, în calitate de
cetățean.”

.

https://oamenisikilometri.md/wp-content/uploads/2022/08/Ministerul-Muncii-Raspuns-demers.pdf
https://oamenisikilometri.md/wp-content/uploads/2023/05/IMG_3123-1.jpg


Așezat pe canapeaua din sala de zi a Centrului de plasament al
Misiunii Diaconia, Andrei privește pe geam la drumul pe care
mașinile  vâjâie  încoace  și  încolo.  Vizavi  stă  parcat  un
automobil  cu  numere  de  înmatriculare  transnistrene.  Soția
recunoaște că prezența mașinii o sperie rău de tot.

Cele două săptămâni cât li s-a permis să stea la centru sunt
pe ducă. Andrei se simte terminat. Nu știe unde să o apuce.
„Guvernul nu reacționează în niciun fel. De cât timp se află
la  ei  informațiile  despre  faptul  că  există  o  astfel  de
persoană?  Avem  libertatea  de  expresie,  deci,  poftim  de
criticați! Dar care e sensul? Chipurile, nu au lege, chipurile
nu știm ce să facem. Nici eu nu știu ce să fac. Nu cumva să
merg la închisoare? Să stau închis pentru nimic?”

La  un  moment  dat,  pe  acest  aspect  au  intervenit  și
autoritățile. „Ca urmare a solicitării parvenite din partea
Promo-LEX, cu rugămintea să se intervină cu suport în vederea
cazării temporare a familiei XXX, Viceprim-ministrul pentru
reintegrare, Oleg Serebrian, a purtat o discuție pe acest caz
cu Mitropolitul Basarabiei, Înaltpreasfințitul Petru”, scrie
în răspunsul oferit de către BPR. Însă, când anume a avut loc
această intervenție, reprezentanții biroului au evitat să ne
spună, chiar dacă am întrebat expres.

După ce Diaconia a acceptat să prelungească șederea lui Andrei
și a familiei sale, l-am mai vizitat de câteva ori la centrul
de  plasament  și,  de  fiecare  dată,  tânărul  era  abătut  și
speriat să nu ajungă în stradă. „Nu pot dormi nopțile”, se
plângea el. Încetase să mai aibă așteptări de la autorități.
Înțelese  destul  de  rapid  că  Guvernul  Moldovei  nu-l  poate
ajuta, căci nu este concepută o astfel de lege și că, de fapt,
e pe cont propriu.

Cât s-a aflat la centru, tânărul a ținut legătura cu Nicolae
Afanas, angajat al BPR care se ocupa de cazul lui. „Ideea
constă în aceea că, la acest moment, nu avem nicio ofertă
pentru voi”, i-a spus franc Afanas, în timpul ultimei lor



discuții. Funcționarul a ținut să-i explice că Biroul se ocupă
de politici în domeniul reintegrării și doar tangențial de
aspectul  protecției  socială,  din  care  motiv,  au  informat
instituțiile specializate despre cazul lor. „Cu părere de rău,
acele  răspunsuri  care  au  venit,  ele  nu  conțineau  niciun
element de soluționare a problemei”, a concluzionat atunci
Afanas.

„Persoanele  intern  deplasate  au,  totuși,  nevoi  și
vulnerabilități specifice de protecție și asistență, pe care
legislația națională nu le abordează, de obicei, pe deplin,
deoarece nu este adaptată particularităților și provocărilor
deplasării interne”, justifică autorii unui studiu de ce
guvernele ar trebui să elaboreze un cadru legal specific care
să reglementeze acest aspect. 

Lipsa unui cadru legal destinat protecției persoanelor care
părăsesc regiunea transnistreană din cauza încălcărilor grave
ale drepturilor omului a fost semnalată încă în 2020 și de
către deputații Partidului Acțiune și Solidaritate, formațiune
aflată acum la guvernare.

„Din păcate, constatăm că, la moment, nu există legislație și
proceduri clare pentru asigurarea și garantarea drepturilor
persoanelor intern strămutate, iar acestea nu sunt protejate
în  conformitate  cu  prevederile  instrumentelor
internaționale”, declara deputata Doina Gherman. „Prin urmare,
ne  propunem  să  venim  cu  o  inițiativă  legislativă  care  să
promoveze  mecanisme  viabile  menite  să  prevină  asemenea
probleme.”

Doar că pe profilul ei de pe site-ul Parlamentului așa și nu
am  identificat  un  proiect  care  s-ar  referi  la  propunerea
sugerată acum trei ani. Am încercat să discutăm cu ea la acest
subiect, dar deputata nu ne-a răspuns nici la apeluri, nici la
mesajul expediat. Atunci l-am abordat pe Oazu Nantoi, expert
în problema transnistreană și unul dintre colegii de partid a
lui Gherman care i–au fost alături în 2020, când a anunțat „o

https://www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/Issues/IDPersons/Law-and-policymaking_Guide-2013.pdf
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https://protv.md/actualitate/fractiunea-pas-cere-ca-conducerea-tarii-sa-ia-masuri-pentru-a-l-elibera-pe-alexandru-rjavitin-care-ar-fi-fost-rapit-de-autoritatile-din-transnistria-video---2516000.html


inițiativă legislativă”.

„Nu există niciun fel de proiect de lege care ar fi fost
îndreptat spre protecția cetățenilor Republicii Moldova care
se refugiază de pe malul stâng al Nistrului pe malul drept”,
ne-a confirmat Oazu Nantoi.

Potrivit acestuia, „după turbulențele și agresiunea rusească
din 1992, circa 25 mii de persoane au devenit persoane intern
strămutate” și că „toate guvernările de la Chișinău au ignorat
această problemă”.

Totodată, Nantoi consideră că „singura soluție pentru toate
problemele,  la  pachet,  este  restabilirea  integrității
teritoriale  a  Republicii  Moldova,  necondiționat  și  în
conformitate  cu  Constituția.”

Până atunci, chiar și în lipsa unei legi, sugerează Pavel
Cazacu, măcar să existe niște protocoale, niște regulamente
care să le permită autorităților să intervină prompt, ca omul,
când vine să ceară ajutor, să nu ajungă în stradă.

„Statul  trebuie  să  recunoască  că  are  o  problemă  și  să
intervină. Ce faci cu acest om? Noi nu puteam să-l ținem la
noi. Bine că am fost noi și am scris cereri, inclusiv la
Agenția Națională de Ocupare a Forței de Muncă, dar, până vin
răspunsurile,  asta  durează,  dar  el  nu  poate  să  aștepte”,
atenționează Cazacu.

Iar situații similare cu a lui Andrei o să se mai întâmple, e
sigur Pavel Cazacu, din care motiv „nu vrem ca acest caz să
devină unul de rutină și o regulă. Tare vrem ca autoritățile
să faciliteze acest proces și, unde putem, să ajutăm și noi.
Diaconia e bravo, dar au și ei limitele lor.”

„Pe viitor”, consideră el, „autoritățile trebuie să cunoască
ce au de făcut, iar victimele – să primească ajutor concret,
nu abstract: nu promisiuni, nu recomandări, nu sugerări. Nu
trebuie să-i clădească casa sau să-i de ajutor umanitar pe 5



ani, dar trebuie să dea oportunități simple și egale ca altor
cetățeni, o susținere ca să se pună pe picioare, dar ținând
cont de context. Contextul e că, din cauza persecuțiilor și
intimidărilor din Transnistria, are nevoie de susținere.”

În 2022, Republica Moldova a trecut prin cel de-al treilea
ciclu  al  Evaluării  Periodice  Universale,  în  urma  căreia
autoritățile de la Chișinău au primit din partea statelor
membre ale ONU 209 recomandări cu privire la rezolvarea celor
mai importante probleme sistemice din domeniul drepturilor
omului.

Șase recomandări se referă și la situația drepturilor omului
în regiunea transnistreană, inclusiv: Acordarea sprijinului
și asistenței sistematice victimelor încălcărilor drepturilor
omului în regiunea transnistreană.

***

E Vinerea Paștelui și a patra săptămână de când familia e
găzduită de Centrul de plasament al Diaconia. Andrei trebuie
să ajungă în preajma străzii Uzinelor din Chișinău. În ajun a
avut un interviu de angajare – hamal la depozitul unui magazin
de  electrocasnice  –  și  se  pregătește  să  meargă  să  vadă
condițiile de lucru.

„Cei de la Agenția Națională de Ocupare a Forței de Muncă mi-
au dat trei oferte. Am mai avut în construcții și bucătar”,
povestește tânărul.

Tânjește  după  jobul  lui  în  fața  calculatorului.  „Am  tot
învățat şi m-am pomenit închis. Şi am fugit încoace. Deja am
fost exmatriculat. Doar eu din noiembrie, așa cum spuneam, nu
am ieșit din casă. Nu am mers la prelegeri. Am avut examene de
susținut… Eh, mai aveam de învățat încă doi ani”, oftează
acesta.

Dar e gata să se conformeze și cu noua ofertă, numai să-și
întrețină familia. „Mi-au spus că voi câștiga peste 10 mii.” O
spune  fără  bucurie,  pentru  că  încă  nu  vede  luminița  din
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capătul tunelului. Diaconia i-a permis să stea la centru până
pe 25 aprilie. „Adică mai am o săptămână un acoperiș deasupra
capului”,  oftează  el,  în  timp  ce  urmărește  ambuteiajele
infernale din zona Gării de Nord.

În Bender oricum nu se poate întoarce. „Au fost la părinții
soției de câteva ori și m-au căutat. Tot întreabă de mine.”
„Am obosit”, se confesează el în fața depozitului în care ar
urma să lucreze hamal. „Nu am speranță nici de la jobul de
muncă pe care mi l-au găsit.”

Peste două luni

https://oamenisikilometri.md/wp-content/uploads/2023/05/1P1A8613.jpg


Andrei e emoționat. Se înseninează pentru prima data de când
l-am cunoscut. Pășește cu grijă în apartament, alături de
băiețel și soție. Lasă pungile din mâini, transpirat, și cu
ochii cât cepele. Alături de chiriașă, începe să facă turul
locuinței.

Nu s-a așteptat la așa decență. E un apartament micuț, dar
cochet. După ce a locuit câteva luni la Centrul de plasament
al Diaconia, unde a împărțit toaleta, bucătăria și curtea cu
tinere social-vulnerabile, apoi s-a perindat pentru o lună
într-un apartament vechi din centrul capitalei, îmbâcsit de
grăsimi și mucegai, unde „era insuportabil pentru noi, trei
oameni,  să  locuim  acolo”,  acum,  apartamentul  din  spatele
Circului îi pare un mic paradis.

Noua casa pare sa fie o magie și pentru soția lui, care mai
crede ca încă este urmărită de separatiști.

„Balconul  e  frumos!  Super!”,  îl  măsoară  lacom  cu  ochii
bărbatul. Fuge apoi afară și mai tăbârcește câteva pungi cu
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cratițe și vreo două perne.

Chiriașa,  o  femeie  trecută  de  50  de  ani,  după  ce  le-a
prezentat apartamentul, îi roagă să fie atenți și să-l mențină
curat. „Ce va ține de mine voi face totul la nivel”, îi
promite tânărul radiind de fericire. La final, femeia îi lasă
cheile și pleacă. Andrei își ia băiețelul în brațe și se duce
la fereastră să-i arate apusul crepuscular. Soția sa, deși e
obosită, nu mai are răbdare să înșire puținele lucruri prin
dulapuri.

Andrei va dormi pentru prima dată într-o locuință decentă. Au
trecut trei luni și jumătate de când a fugit din Bender și
risca să rămână pe drumuri. Centrul de plasament al Diaconia
nu-l mai puteau găzdui.

„Îmi pare rău prin ce trece Andrei. Nu m-am așteptat de la
atâta indiferență din partea autorităților noastre. Are nevoie
de ajutor și o s-o facem cu plăcere. Deja după trei luni o să
ne achite un preț simbolic. Sperăm că în acest timp se va
stabili câtuși de puțin. Înaintea lui, am oferit apartamentul
refugiaților  ucraineni”,  ne  explică  Svetlana  despre  gestul
său.

După ce am publicat articolul, la scurt timp, o familie de
moldoveni, stabilită la Iași, a scris în adresa redacției
„Oameni și Kilometri” că ar dori să-l ajute pe Andrei cu o
locuință, gratuit, timp de câteva luni. Mama Svetlanei a fost
cea care a făcut turul apartamentului lui Andrei și familiei
sale.

De partea cealaltă, Andrei promite că va face tot posibilul sa
rămână la înălțimea așteptărilor oamenilor care l-au ajutat.

– Nu- mi vine sa cred ca exista atâta bunătate, spune Andrei
cu glasul gâtuit de emoție încuind ușa.

Ilustrații – Daria Rusu

https://www.instagram.com/dariarusu_art/


Andrei* – nume modificat pentru a proteja identitatea

Materialul  a  fost  realizat  de  Oameni  și  Kilometri,  în
parteneriat  cu  Asociația  Promo-LEX,  în  cadrul  proiectului
„Promovarea  respectării  drepturilor  omului  în  regiunea
transnistreană a Republicii Moldova”, cu suportul financiar al
National Endowment for Democracy (NED).


